«Мир перенаселён словами», – заметил гений лаконизма и сарказма Ежи Лец. Да, многословие – диагноз нашего времени, а словесный поток – садистская реальность, в которой мы существуем. Вязкая вата слов ни о чём и обо всём на свете лезет в наш мозг, треплет то, что ещё осталось от наших нервов. Но так было не всегда…
Высказываться лапидарно – немногословно, но умно, веско и эмоционально – хорошо умели в античности. Легендарным стал ответ спартанцев на письмо царя Македонии Филиппа II. Завоевавший многие греческие города македонец написал: «…если я захвачу Спарту силой, если я сломаю её ворота, если я пробью таранами её стены, то беспощадно уничтожу всё население и сравняю город с землёй!» На что получил от спартанцев один из самых лаконичных ответов в истории человечества: «Если». Одно слово, а сколько за ним всего. Македонское войско не стало вторгаться в город.
Известен ещё один ответ древних греков: на многословное требование персидского правителя сложить оружие царь Спарты Леонид І ответил: «Приди и возьми». И добавить нечего…
Сколько слов нужно, для того чтобы дотронуться до души человеческой? Лев Толстой думал, что слов для этого понадобится на 1274 страницы. А Эрнест Хемингуэй в споре на 10 долларов доказал, что иногда для этого достаточно шести слов.
«For sale: baby shoes, never worn» (Продаются детские ботиночки. Неношеные.) Этот выигравший спор рассказ Хемингуэйя одни считают его лучшим произведением. Другие называют всю эту историю литературной легендой.
Однако шестисловных рассказов последователей знаменитого американца великое множество. Мы выбрали для вас самые известные и проникновенные:
цитаты
"Рак. Осталось всего три месяца. Беременна."
"Грязная комната. Юбка поправлена. Следующий клиент."
"Поджог стог сена, чтобы найти иглу."
"Воображал себя взрослым. Стал взрослым. Потерял воображение."
"Экстренный выпуск новостей: сегодня нет терактов."
"Сегодня я вновь представился своей маме."
"Незнакомка. Глаза. Улыбка. «Осторожно, двери закрываются!»"
"Добавился в друзья к маме. Остался подписчиком."
Жанр рассказа из шести слов закрепился в литературе, и в нём пробуют себя и маститые писатели, и литературные обыватели. Как не вспомнить здесь известный моностих Валерия Брюсова: «О закрой свои бледные ноги» . Или оригинальные одностишья Владимира Вишневского:
цитаты
"Спасибо мне, что есть я у тебя!"
"Какой-то вы маньяк не сексуальный".
"Я не бездомный! Я живу в воздушном замке".
"Для полного счастья хотелось бы выжить…"
"С такой зарплатой трудно быть любимым".
"Плачу за всё — и всё же в неоплатном…"
А неподражаемые лапидарности «остепенённого, но не остепенившегося» харьковчанина, в прошлом — физика, живущего ныне в Нью-Йорке, Леонида Либкинда?
цитаты
"Маразм крепчал. Склероз сопротивлялся" .
"Молчи, свет-зеркальце! Сама всё вижу".
"Как много сил на слабости уходит" .
"Искал себя, но не нашёл, где спрятал" .
"Бросаю пить! Ёщё раз! Не добросил" .
"С приливом чувств отлив финансов как-то связан?"
"На трёх диетах!.. И не наедалась. .
"Мой склад ума. Наведываюсь редко".
Но самый знаменитый афорист XX века писал на польском языке. Станислав Ежи Лец, которому даже небольшим количеством слов удалось внести бОльший вклад в литературу, чем иным сочинителям многотомных романов, в лапидарности своей пока непревзойдён:
цитаты
"Совесть у него чистая. Не бывшая в употреблении".
"Мир без психопатов? Он был бы ненормален".
"Подумай прежде, чем подумать! "
"«Я только погрожу пальчиком», — сказал он, кладя его на курок".
"Будем жить дольше! Чем другие".
"Поэт рыбачил в потоке своего сознания".
"Интересуешься всяким дерьмом? Значит, сам навоз".
"Чтобы быть собой, надо быть кем-то".
"Собственная немощь опасна так же, как чужая сила".
Так что, интерес к немногословию возвращается? Хорошо бы, но пока, на наш взгляд, безнадёжно. Социальные сети забиты запросами: «самые известные высказывания», «топ 10 афоризмов, изменивших мир» и т.д., но дальше статусов дело пока не идёт. Нынешнее время – время социальных сетей – время статусов во Вконтакте и Twitter. Но и в последнем, рассчитанном на краткость и ограниченном в знаках, люди пишут целыми тредами (цепочка твитов – прим. ред.).
Мы предлагаем вам выйти за их рамки, попробовать себя в лаконичности и переплюнуть Хемингуэя по краткости таланта. Пишите о своём, в шести словах! Самые интересные рассказы, афоризмы и одностишья будут отмечены.
