Михаил Шкуропатский: с детства помню вкус березового сока и запах свежего хлеба

Итак, 1970-е годы, город Кемерово. Рассказывает Михаил Шкуропатский:

– Из роддома меня привезли в частный дом на улице Киевской, есть такая в заискитимской части города, в Заводском районе. И самое раннее детство прошло именно там. Дом, кстати, всё ещё стоит, сегодня там живет мой отец, навещаю его.

…Когда мне было четыре, нам дали благоустроенную квартиру на проспекте Ленина в районе Фабрички. Точнее, не квартиру, а две комнаты в трёхкомнатной квартире, это называлось жилье с подселением, по типу коммуналки – кухня общая, ванна и туалет общие. Семьи, жившие с нами, постоянно менялись, у всех были ребятишки, так что всегда было шумно, суетно, но жили мы дружно. Вместе играли. Но я любил и один посидеть, построить чего-нибудь из кубиков или конструктор какой-нибудь пособирать. И до сих пор тема строительства мне близка, кстати. Детское увлечение сказалось.

Первый детский сад, который я посещал, располагался в одноэтажном здании старой постройки на пересечении Спортивной и Соборной (тогда ещё эта улица называлась Тимирязева). Сейчас на его месте стоит один из домов жилого комплекса "Солнечная горка". Потом здание снесли, и я пошёл в другой садик – это был детский сад "Белочка" №151 на проспекте Октябрьском, 29 (за старым зданием ГТС, которое сейчас реконструируется). Ну а затем уже в школу №80 на улице Гагарина.

А вообще большая часть детства, конечно, на улице прошла, во дворе и в окрестностях. Гоняли с пацанами по гаражам, облазили все стройки в округе. Поблизости тогда как раз возводили здание "КузбассТИСИза" на проспекте Ленина и детский садик на улице Спортивной. Дружили в основном с ребятами из частного сектора, который тянулся от нынешней улицы Соборной (тогда ещё Тимирязева) до улицы Тухачевского и уходил прямо до нынешнего микрорайона ФПК и дальше. Так что и его окрестности мы тоже все исходили-излазили. Там и парки все любимые были – сейчас ещё сохранился маленький сквер между Гагарина и Луговой, второй был напротив Знаменского собора, сейчас там новый жилой комплекс. Летом, конечно, на речку бегали. Через магазин "Автотурист" (на Ленина, 67, там сейчас художественный салон и магазин "Олга"), потому что там продавали разные рыболовные снасти – крючки, мормышки, удочки. А мы с пацанами рыбачили. Любимые места были: лодочная станция, где сейчас пляж "Чайка", и озёра около аэропорта.

И ещё любили в местный продовольственный "Восход" бегать – за берёзовым соком. Его продавали из больших вертикальных колб с краном, до сих пор этот вкус с детством ассоциируется, как и вкус свежеиспечённого хлеба. Когда был маленьким, я всегда говорил, что вот вырасту большой, заработаю много денег – и буду пить один только берёзовый сок!

Зимой на лыжах по Комсомольскому парку рассекали или гоняли на катке возле УПК на Гагарина, 18. Ещё одно любимое зимнее место у нас было – Сухой лог (был такой райончик частного сектора рядом с пятой колонией на ФПК), там катались с горок на санках. А потом туда же бегали в кинологический кружок, учились дрессировать собак. Как-то за успехи даже подарили по щенку овчарки. Мне мама оставить собаку тогда не разрешила, пришлось её продать – был один из первых моих заработков.

Вообще, тогда и с деньгами у нас туго было, и с продовольствием: семидесятые – застой, дефицит, очереди… Мать растила нас с сестрой одна, получала копейки, на развлечения денег не было особо. А я очень любил кино в детстве, и если уж деньги у меня и появлялись, мы бежали на какой-нибудь утренний сеанс в "Юбилейный" или кинотеатр "Металлург" (тоже рядом с нынешним Знаменским собором был), утренние сеансы были дешёвыми, и мы смотрели запоем все картины подряд. Больше всего из того времени запомнился первый отечественный боевик – "Пираты 20 века".

А ещё очень сильное впечатление на меня произвёл первый спектакль. Мама взяла меня собой на премьеру постановки "Дикарь" в драматический театр. Сюжет был такой, как сейчас помню: некая высокородная дама влюбилась в простолюдина-дикаря, и вокруг этой ситуации всё и завертелось. Очень мне тогда было удивительно это всё…

В школьные годы я активно спортом занимался, на улице Луговой среди домиков частного сектора был спортивный клуб "Спартаковец", довольно известное тогда место было, я ходил туда на борьбу, занимался у тренера И. Н. Бухтиярова, ныне он личность известная в Кузбассе.

И собственно после школы, детство как-то резко и закончилось у меня. Сразу начал работать, поступил в пищевой институт – обеспечивал себя сам. Когда был на третьем курсе, мать отдала мне на воспитание мою 12-летнюю сестру (не могла сама её прокормить). На четвертом курсе у меня самого родилась дочь, а потом ещё и сестра супруги приехала в Кемерово на учебу, так что я зарабатывал, обеспечивал и тянул такую вот большую семью и параллельно учился…

Фото: личный архив Михаила Шкуропатского